这是黄锐的装置新作《动物时间——北京2008》。艺术创作向来都关乎社会话题的黄锐，这一次把实体的古城老砖、代表生肖的十二种动物、天干地支纪年法按照特有的逻辑交织在一起。据说，他要用动物时间来解读历史！再来研究研究那些老砖吧，每一块砖上均有手刻的三种纪年法：西方的公元纪年、中国的皇朝纪年、干支纪年法，由10天干及12地支排列而成。根据黄锐的排列方法，干支60乘以12得720年，原来地上的砖刚好720块，这些代码的计算有可能直指某段复杂而另类的历史。

 

可是为什么是这些数字？为何是720？此前为何说是2229？“这次展出的装置和同期在罗马的展出是一个完整的动物历史系列，4组720年的大循环在罗马的主城墙上展开了中国的历史，来自北京的2229块砖石，记录着公元前221年秦始皇统一中国到2008年共2229年的时间。而为北京的展览创作的装置作品则是1924年为起始的720年。其中1924-2008年是已经载入史册的年份，2009-2643年，这是虚拟的未来。”在黎静看来，这一组合讲述了中国的两段历史，黄锐把历史的主线串起来，两段时空连成一部作品。而这些旧砖，实实在在地象征一个逝去的城市，却在艺术作品中获得新生命。

 

慢慢认知这些数字后，我们又开始对那些以青砖和历史为坐骑的动物好奇。“在中国人的时间比喻里，每一年是一个动物。或者说，每一年都有它的动物之神降临，来象征人间社会中的性格。而我发现干支纪年可以乘以12种动物属性形成新的循环，其中每一个循环对应了某种动物属性。于是在《动物时间》中，每60年是一个动物，12种动物，每只动物独领60年光阴。每隔60年，是温情、暴戾、强悍等各种性格的动物与历史作伴。”在黄锐的解读里，干支年上的鼠代表了开拓和创造、混乱和纷争，历史上表现为秦始皇、孝文帝、成吉思汗、毛泽东；干支年的牛象征勤奋、劳庶和稳定，历史上表现为汉武帝、隋炀帝、忽必烈和邓小平等。

 

对此，黎静表示：“动物时间的迷人不仅在于它的艺术性，也在于它提供了诠释中国历史的可靠的解读逻辑。我们不妨把黄锐看成占星术士，他参考古书天象，在自己的‘预言’里占卜未来”。

 

最后回头瞟一眼那些同我们身体生命最亲切的猴、马、牛、羊，再看看那些最熟悉的来自前门胡同的老城砖，以及上面的神奇代码。我们，进入动物时间的历史了吗？

 

文/张凌凌